Человечество живёт на пороге тотальной роботизации. Как это может нас изменить?

Если присмотреться к современным художественным произведениям про роботов и людей (фильмам, сериалам, играм), мы с удивлением обнаружим, что их сценарии развивают идеи, высказанные ещё в XVII-XVIII веке. Задолго до изобретения роботов, компьютеров и даже машин.

Роботы (как следует из их названия) призваны избавить людей от изнурительной, неприятной и сложной работы. Философы эпохи Просвещения гадали, что станет с человеком, если он перестанет голодать и окажется свободным от тяжкого труда?

По мнению одних, он тут же устремится к свету знаний и станет совершенствовать себя и общество. Другие были уверены, что люди в таких условиях впадут в состояние «благородного дикаря» – блаженной свободы от морали, агрессии и социального неравенства. Третьи считали, что тяготы и изнурительная работа сдерживают в человеке дикие страсти и укрощают желание развязать войну всех против всех.

«Космическая одиссея 2001 года», 1968 год/«Интерстеллар», 2014 год

Один из самых популярных сюжетов встречи человека и робота – партнёрство в космосе. Это очень символический образ. Человечество в лице своих лучших представителей – космонавтов-героев – летит к новым знаниям и мирам. А роботы стремятся помочь им преодолеть все невзгоды.

Правда, помощь механизмов в такой ситуации может оказаться небезупречной. Например, режиссёр Стэнли Кубрик показал, что математическая строгость робота и его фанатичное следование алгоритмам может стать препятствием на пути познания и даже обернуться угрозой для человеческих жизней.

Работа Кубрика «Космическая одиссея 2001 года» входит во все учебники по киноискусству и списки лучших фильмов в истории. В первую очередь, кинокартина рассуждает о месте человека в мироздании. Но конфликт космонавтов с роботом в условиях изоляции космического корабля становится чуть ли не главной драматической интригой фильма.

По сюжету группа исследователей и космонавтов отправляется к Юпитеру, чтобы изучить артефакт инопланетной цивилизации. Космонавты не знают истинной цели путешествия: военные сообщили её лишь роботу HAL 9000, который вместе с людьми управляет кораблём. В программе у робота стоит ограничение: до конца полёта никто, кроме него, не должен знать правду о миссии экспедиции. Когда космонавты начинают проявлять свойственное человеческой природе любопытство, HAL 9000 сначала фальсифицирует данные и сообщает о ложных поломках оборудования, а после и вовсе пытается уничтожить экипаж, лишь бы досконально выполнить приоритетную инструкцию.

По версии Кубрика, робот – образцовый бюрократ и солдафон, а значит, неизбежно будет представлять угрозу стремлению людей к познанию и свободе.

Своеобразным ответом пессимизму Кубрика стал фильм «Интерстеллар» режиссёра Кристофера Нолана.

В нём учёные отправляются в космос, чтобы отыскать возможность эвакуировать человечество с умирающей Земли. Масштаб миссии и её неопределённость давят на психику космонавтов: они пребывают в непрерывном стрессе и часто ссорятся. На их фоне идеальным героем выглядит TARS – робот, похожий на огромный перочинный ножик. TARS всегда верен своему долгу, без раздумий готов на самопожертвование и сохраняет здравомыслие в любой ситуации. По версии Ноланда, именно возможность сотрудничества человека и робота позволяет нам с оптимизмом смотреть на будущее людей и науки.

«Мир Дикого Запада», 2016 год

Сериал «Мир Дикого Запада» от канала HBO рассказывает о протесте и освобождении роботов от власти людей. По мнению создателей фильма, как только роботы возьмут на себя заботу о людях, это спровоцирует нас начать потакать своей агрессии, тяге к авантюрам и низменным страстям. Поэтому прототипом идеального мира, где люди соседствуют с роботами, по версии сериала, становится парк развлечений.

Но в этом раю недолго царит благоденствие. Чтобы получить от роботов максимальное удовольствие и пользу, люди делают их предельно похожими на себя. Не только внешностью, но и сознанием. В какой-то момент роботы начинают испытывать эмоции и, движимые чувством несправедливости и обиды, решаются на открытый конфликт со своими создателями.

Сериал задаётся вопросом: где пролегает отчётливая граница человечности и сможем ли мы её различить, если стараниями технологий жизнь станет для нас необременительной игрой?

«Приключения Электроника», 1980 год

Популярный советский фильм режиссёра Константина Бромберга рассказывает, как андроид Электроник, внешность которого была скопирована с фотографии случайного школьника, сбегает из лаборатории, где был спроектирован, и встречает свой прототип – пионера Сергея Сыроежкина. Хитрый Сыроежкин предлагает механическому двойнику выполнять за него все социальные обязанности: учиться в школе, участвовать в общественной жизни, убираться по дому. Электроник с готовностью соглашается на такой обмен и вскоре оказывается, что искусственный аналог Сыроежкина нравится окружающим (и даже его родителям) гораздо больше, чем оригинал.

Живой Сыроежкин, столкнувшись с такой малоприятной действительностью, решает начать работать над собой. Он становится достойным членом социалистического общества и вместе с Электроником они противостоят корыстным планам бандитов из капиталистической страны.

Сегодня этот фильм может восприниматься сатирой на корпоративную культуру: главными достоинствами человека он выставляет бесконечную работоспособность, готовность быть в непрерывном доступе для окружающих и навык управлять своими эмоциями. Трудно поверить, но люди-роботы, действительно, виделись советским идеологам образцовыми гражданами.

Ещё в этом фильме много веселых детских песен и впервые звучит известная всем советским людям фраза «Урри, узнай, где у него кнопка?!»

«Бегущий по лезвию», 1982 год

Ещё один культовый фильм. По итогом опроса газеты «The Guardian» среди шестидесяти крупных учёных он был признан лучшим научно-фантастическим фильмом в истории.

Далёкое будущее – 2019 год. Человечество научилось производить репликантов – роботов, которые внешне копируют людей, но превосходят их физически и интеллектуально. Репликантов используют на тяжёлых работах и с их помощью осваивают новые планеты. Чтобы исключить конкуренцию с людьми, репликантам запрещено находиться на Земле, а их жизненный цикл искусственно ограничен четырьмя годами.

Некоторые роботы не хотят мириться с такой судьбой. Они решаются на побег с космических рудников и пытаются спрятаться на Земле среди людей. Их отловом и уничтожением занимается специальный полицейский отряд «Бегущие по лезвию».

Фильм Ридли Скотта впервые в массовой культуре предлагает зрителям посмотреть на роботов как на отдельный вид, способный заменить людей на очередном витке эволюции. В этой картине речь идёт не об абстрактных правах механизмов, а о конкурентной борьбе, в которую они могут вступить с людьми на определённом этапе своего развития. Интересно, что роботы в фильме вынуждены страстно драться за свою жизнь, в то время как люди холодно и расчётливо используют человеческую эмпатию лишь во время психологических тестов для выявления скрывающихся репликантов. В центре сюжета оказывается проблема внутреннего выбора простого полицейского из отряда «Бегущих по лезвию»: он должен уничтожать репликантов, но как никто понимает их тождество с людьми.

В октябре нынешнего года в прокат выходит римейк картины «Бегущий по лезвию». На этот раз действие фильма переносится в 2049 год, а его режиссёром стал Дени Вильнёв, получивший в 2016 году несколько Оскаров за фильм «Прибытие».

«Степфордские жены», 2004 год

Роботы вовсе не обязаны стать врагами или соратниками сразу всего человечества. Они вполне могут оказаться козырем в руках одной группы людей в борьбе против другой группы: например, идеальным инструментом порабощения женщин мужчинами.

Об этом рассказывает фильм режиссёра Френка Оза «Степфордские жены» – римейк одноимённой картины 1975 года.

Когда семья преуспевающей тв-продюсера Джоанны Эберхарт переезжает в городок Степфорд, похожий на американский консервативный рай, она сначала не понимает, почему все женщины в этом месте выглядят, словно героини телерекламы. Только со временем Джоанна догадывается, что окружена роботами.

На определённом этапе совместной жизни мужчины в этом городе подменяют своих жён механическими копиями, которые выглядят в их глазах нестареющими улучшенными аналогами оригиналов. Теперь Джоанне нужно быстро понять, что делать, если её собственный муж задумает улучшить подобным образом свой семейный быт…

«Чёрное зеркало», серия «Белое рождество», 2014 год

Более гуманный вариант копирования показан в спецвыпуске сериала «Чёрное зеркало», серия «Белое рождество» (режиссёр Карл Тиббеттс). В ней рассказывается, как люди научились делать слепок своего сознания – цифровую копию собственной личности. Оказалось, что такой цифровой двойник лучше любой программы может справляться с задачами управления «умным домом». Правда, сначала его надо подчинить: заставить работать, расставшись с привычкой думать о себе как о полноценном, свободном человеке. Перевоспитанный цифровой двойник оказывается способен угадывать все желания своего хозяина.

Серия рассказывает о криминальных приключениях дрессировщика таких цифровых аватаров.

«Машинариум», 2009 год

Но как быть, если машина захочет сбежать из мира строгих алгоритмов и прикладной необходимости? Вероятно, в таком случае одним демаршем дело не может ограничиваться. Ей придётся обыграть и перехитрить всех своих противников в аналитическом противостоянии.

Стать на время таким роботом нам предлагает культовая компьютерная игра «Машинариум» – классический квест, с 2011 года доступный для игры на обычных планшетах.

Игра позволяет нам управлять маленьким роботиком – уборщиком Йозефом. Он оказался на свалке по вине всемогущих механических бандитов. Теперь ему предстоит вернуть власть в городе роботов законному мэру и спасти свою возлюбленную. Сделать это он может, только если решит множество аналитических заданий и ребусов.

«Машинариум» обладает уникальной эстетикой и представляет робота аналогом «маленького человека» литературного мира. Йозеф – своеобразный двойник Акакия Акакиевича Гоголя. Чтобы сохранить своё маленькое и хрупкое механическое счастье, он должен пройти через множество испытаний. Глядя, с какой целеустремлённостью он это делает, невольно проникаешься уважением и симпатией к его скромным бытовым интересам.

«Футурама», серия «Любовь и Ракета», 2002 год

Но робот не обязан быть философом или исключительно лирическим персонажем. Популярный мультипликационный сериал о будущем «Футурама» знакомит нас с совсем другим роботом – Бендером: совершенным эгоистом и потребителем.

Роботы практически вечны, они всегда знают, чего стоят и чего хотят. Их выпускают для трудной и грязной работы. Кем же они станут в мире людей? Разумеется, люмпенами, отвечают создатели сериала. Наглыми, но симпатичными.

А что будет, если несокрушимый эгоизм одного робота столкнётся с всесокрушающей жаждой обладания другого? Об этом рассказывает серия «Любовь и Ракета» – третий эпизод четвёртого сезона «Футурамы». Внимательные зрители заметят, что компьютер космического корабля, который влюбляется в Бендера, в нескольких эпизодах копирует робота HAL 9000 из «Космической одиссеи 2001 года» Стэнли Кубрика.

«Ну, погоди!», серия «Дом юных техников», 1984 год

Трудно поверить, но большинство ситуаций взаимодействия роботов и человека, описанных в этом тексте, в концентрированном виде содержатся в серии мультфильма «Ну, погоди!» про дом юных техников.

По какой-то причине дом, в который попадают волк с зайцем, оказывается пространством, свободным от живых существ: там правят роботы. Эти роботы требуют от посетителей на входе, чтобы они соответствовали строгим правилам внешнего вида. Всякого, кто не совпадает с их эстетическими нормативами, они насильно стригут и переодевают.

В доме герои встречают репликанта зайца. Когда репликант фиксирует, что волк не тождественен ему, он зависает на констатации этого различия. (Кстати, Бендер в «Футураме», который мыслил двоичным кодом, очень боялся увидеть во сне двойку). Когда волк пытается избавиться от репликанта, тот трансформируется в свою боевую версию и нападает. В конечном итоге, настоящий заяц спасает волка из лап обезумевшего механизма, но прибегает к помощи робота-милиционера, когда неблагодарный волк решает его всё-таки съесть…

Серия заканчивается песней «От станции «Любовь» до станции «Разлука» у нас такой билет, у нас такой билет…»

В каком-то смысле эти слова могут стать итогом для нашего разговора о будущих отношениях роботов и людей в условиях, пока эта перспектива остаётся сугубо умозрительной.